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Csodák nélkül

Kezdjük a legvégén, a könyv hátlap­
jának utolsó bekezdésével. A szerző el­
meséli, hogy csüggedt óráiban fel szok­
ta idézni Máté evangéliumának egyik 
epizódját: „Az apostolok kétségbeesve 
jelentik Jézusnak, hogy csak öt kenye­
rük és két haluk van, de ötezer éhes 
szempár szegeződik rájuk. A Mester 
ezekkel a szavakkal fordul feléjük: »Ad­
jatok nékik ti enniök!« Mit mondjak? 
Én is ki akartam próbálni...” Minthogy 
a hátlap előtt elolvastam a könyvnek 
mind a 369 oldalát, tanúsíthatom, hogy 
e játékos vallomás komolyan veendő, és 
-  legalábbis világi szempontból -  nem 
minősíthető szerénytelennek. Igaz: 
Iványi Gábor e metaforával Krisztus­
hoz hasonlítja magát, de ezt megtették 
már előtte sokan, például Beckett csa­
vargója, Estragon is, mintegy érzékel­
tetve, hogy alulnézetből, a nyomorúság 
mélységeiből nyílik meg az élet krisztu­
si perspektívája. Az adott esetben a ha­
sonlatnak különleges súlyt ad, hogy já­
tékossága cinkosságból fakad: a vallo­
mástevő meg van győződve arról, hogy 
szerepvállalásában -  szükségképpen 
emberi léptéke ellenére -  Krisztus is 
felfedezi a saját példáját, és visszahu­
nyorít rá.

Én azonban, megrögzött ateistaként, 
méltatlankodni kezdek. Szerintem 
Krisztus visszaél Iványi Gábor jóhisze­
műségével. Képzeljünk el egy mai mes­
tertüzért, aki lézerirányítású rakétájá­
val lelő egy hipermodern bombázót, 
majd tanítványa kezébe nyom egy csúz­
lit, és így szól hozzá: „Csináld utánam.” 
Krisztus történetének idején minden­
naposak voltak a csodák. Ót kenyérrel 
és két hallal csakugyan megvendégelt 
ötezer férfit, továbbá a hozzájuk tartozó 
asszonyokat és gyerekeket, és még ma­
radt is elemózsia, tizenkét teli kosárral. 
Máskor a tengeren sétált, sántákat, va­

kokat, némákat, csonkákat gyógyított 
érintéssel, holtakat támasztott fel -  
egyszóval hatálytalanította az Atyja ál­
tal teremtett természeti törvényeket, 
emberbaráti céljai érdekében. Tanítvá­
nya azonban, hasonló célokat követve, 
nemcsak a természeti törvényekkel 
nem bír, hanem az állami és városi 
költségvetés előírásaival, és a hivatalok 
packázásaival sem. Mondhatjuk persze, 
hogy a hatóságokkal Krisztus se boldo­
gult, minek következtében ellenségei 
megfeszítették, de erre a diadalmas 
csodatételek után került sor, mégpedig 
programszerűen, minthogy ez volt a 
Megváltás gyötrelmes feltétele.

Az „ellenségeim” szót egyébként Ivá­
nja Gábor is alkalmazza, könyve első 
oldalán. Köszönetét mondana nekik, 
amiért írásra inspirálták, mégsem te- 125 
heti, mert nem merik nyíltan vállalni 
az ellenségi státust. Nem vitás, hogy a 
Fővárosi Ónkormányzatnak azokra a 
funkcionáriusaira céloz, akik emberi 
irigységből vagy szakmai féltékenység­
ből vagy egyszerűen csak a Hivatal 
Szellemének lélekzsugorító és agyatla- 
nító hatására minden tőlük telhetőt 
megtettek annak érdekében, hogy meg­
alázzák, roppant munkával kiépített in­
tézményrendszerét szétdarabolják, és 
véget vessenek példátlanul gyümölcsö­
ző tevékenységének. A szerző a könjrv 
közepére -  a szociális munkásokkal és 
hajléktalanokkal foglalkozó riportok és 
naplók közé -  két olyan fejezetet ikta­
tott, mely Gullivernek a törpék ellen 
folytatott kilátástalan, sziszifuszi hábo­
rúját ecseteli. Igen okos strukturális öt­
let ez: a hivatali környezetből szivárgó 
szellemiség visszafelé és előre bűzölög- 
ve átitatja az ábrázolt anyagot.

Meggyőződésem, hogy az „ellenség” 
szót Ivánja metafizikai értelemben 
használja. Annak a rossz szellemnek az
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inkamációját nevezi így, amelynek sze­
mében a könnyebb megoldás többet ér 
a jó megoldásnál. Márpedig a leg­
könnyebb megoldást az találja meg, aki 
a konfliktusokat a szenvedők rovására 
dönti el, a költségvetést a legkiszolgál­
tatottabbak kárára módosítja, a legvé- 
detlenebb üldözötteket üldözi. A könyv­
ben szerepel „egy különös, huszadik 
századi lelet”, melyben a főváros szoci­
álpolitikai ügyosztálya „az elektromos 
áram, a víz, gáz és egyéb anyagok” kor­
látozására kötelezné Iványit. A mene­
dékhelyek lakói ücsörögjenek a sötét­
ben! Ne húzzák le a vécét! Ez csak 
olyan társadalomban követelhető, ahol 
kártékony rovaroknak tekintik a haj­
léktalanokat. Már Jób könyvéből ismer­
jük, a  vigasztaló barátok jóvoltából, azt 
a lenyűgöző észjárást, mely a szenve­
désért kiváltképpen a szenvedőket teszi 
felelőssé. Ez az ellenség logikája: racio­
nális maszkban a tökéletes ésszerűtlen- 
ség. A Fővárosi Közgyűlés Szociálpoliti­
kai és Lakásügyi Bizottságának elnöke 
interjúban fejti ki, hogy „A szociális 
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csak segítem kell tudni, hanem azt is el 
kell fogadni, hogy mindenkin nem le­
het.” Iványi eltűnődik: csakugyan nem 
tehet semmit a föld sokmilliónyi éhező 
lakosáért -  „de azokért, akik hozzám 
fordulnak?” Szociális intézmények mű­
ködtetőjének szemszögéből ez az egyet­
len ésszerű kérdésfeltevés, mely már az 
egyetlen ésszerű választ is magában 
rejti. Az ilyen kérdező sohasem mond­
hat le arról, „hogy a máshonnan kiszo­
rult hajléktalanok (legalább elsődleges) 
alapellátását fölvállalja.” Ez Iványi lo­
gikája, mely keresztre nem juttatja 
ugyan, de némi töviskoronával szaka­
datlanul kecsegteti.

Ezt a  logikát a morálon kívül társa­
dalmi elemzés alapozza meg. A könyv 
olvasóját megdöbbenti, hogy az esetek 
többségében mennyire véletleneken 
múlik, hogy ki kerül utcára. Az egyéni 
sorsok kiszámíthatatlan buktatóin kí­
vül nálunk a rendszerváltozás gazdasá­
gi kárvallottjait szinte törvényszerűen 
fenyegeti ez a rémség. A privatizáció

megszünteti a munkásszállásokat, az 
új tulajdonosok pedig nem kötelezhetők 
ilyen intézmények fenntartására. A lét­
minimum alatt élők nem bírják fizetni 
a közüzemi díjakat, és egykettőre az ut­
cán találják magukat. Akkor is ez törté­
nik velük, ha eladják fejük fölül a há­
zat, és nincs pénzük új lakásra. Sőt, az 
új vállalkozók egy-egy óvatlan húzása 
is ugyanezzel az eredménnyel járhat: 
életveszélyes brigantik markába kerül­
nek, és máris hajléktalan-menhelyen a 
négygyermekes család. Olvasás közben 
döbbentem rá, hogy engem sem véd 
különbejáratú őrangyal. A hajléktala­
nok menhelyeinek falában mindenki­
nek (vagy legalábbis majdnem minden­
kinek) a számára van tégla. És én ed­
dig mégis úgy tekintettem rájuk, mint 
más bolygók lakóira. Sőt viszolyogtam 
is tőlük, deklarált rokonszenv-nyilatko- 
zataim ellenére. Egyszer sem képzel­
tem magam az aluljárók telefonfülkéi­
ben éjszakázok közé, pedig elégszer lá­
tom őket, például tőszomszédságom­
ban, a Ferencziek terén. Nem volna 
kedvem egy teliszart odú lakóit meg­
érinteni, gennyes sebeikből kicsalogatni 
a nyüzsgő férgeket. Még időnkénti ada­
kozó gesztusaimban sem testvériesség 
bujkál, hanem a távolság manifesztáló­
dik. Eszembe jut Heine, akinek szíve 
szerette a népet, de az orra utálta. Pe­
dig szívvel csak az emberiség nyomorán 
lehet segíteni -  az egyes ember nyomo­
rának enyhítéséhez bajtársias orr kell! 
Honnan vegyek ilyet? Attól tartok, 
hogy új olvasmányom sokkoló élménye 
ellenére megmaradok most már az em­
beriség boldogításánál.

Pedig Iványi könyve napnál világo­
sabban bizonyítja, hogy a hajléktala­
noknak csak öt százaléka választotta 
ezt az életformát, kilencvenöt százaléka 
viszont „nem kívánná tovább vonszolni 
a csöviszatyrot, nem akarná a tisztior­
vosi szolgálat tömegfürdőjében bogárta- 
laníttatni szőrzetét, étrendjét a kukából 
kiegészíteni, szerelmi életét vagy testi 
szükségletét az utcán lebonyolítani, 
mint a kóbor kutya, maga után semmi­
vel össze nem téveszthető illatfelhőt



húzni és naponta hallani, hogy csak te­
her a társadalomnak.” És e kilencvenöt 
százalék túlnyomó többsége a kapitalis­
ta fordulattal járó szociális nemtörő­
dömség áldozata. Pedig a kapitalizmus­
ra -  ha már nem lelünk működőképes 
társadalmat, amely igazságosabb ennél 
-  csak úgy lett volna szabad áttérni, 
hogy eleve védekezünk legszömyebb 
konzekvenciái ellen. Ivánja egész köny­
ve azt bizonyítja, hogy „ha az intézmé­
nyek -  a gyermekvédelemtől a felnőtt­
gondozásig -  megfelelően működnének, 
tulajdonképpen eltűnhetne szemünk 
elől a hajléktalanok rongyos serege”. 
Sőt még tovább is megy: szerinte a szo­
ciális érzéketlenség drágább, tehát ka- 
pitabsta szempontból is kevésbé célra­
vezető, mint a gondoskodás. Példának 
azokat a szegényeket hozza fel, akik 
azért kerülnek az utcára, mert nem bír­
ják a lakás rezsijét kifizetni. Ivánja 
számol: ha ezeket az embertömegeket 
saját lakásukban élő hajléktalanoknak 
tekintenék, akkor a költségek -  négjda- 
gú családot és igen szerény életkörül­
ményeket véve alapul -  havi tízezer fo­
rintra rúgnának. Az utcára penderülve 
ezek az emberek elvesztik állásukat, a 
hajléktalanokat ellátó rendszer pedig 
fejenként mintegy húszezer forintot 
emészt fel. A gyerekek, állami gondo­
zásban, harminc-hatvanezer forintba 
kerülnek. „Az egész családot figyelem­
be véve a ráfordítás évente akár kétmil- 
hó forintot is kitehet, s ebből az összeg­
ből talán egész helyzetük megoldható 
lenne.”

Nem ellenőrizhetem ezeket a számí­
tásokat, csak azt állapítom meg, hogy a 
bennük megnyilatkozó észjárás sem 
összeférhetetlen a magángazdálkodás 
szellemével. Iványi logikai újítása csu­
pán abból áll, hogy az általánostól az 
egyedi felé haladó egyoldalú tervezői 
szemléletet kiegészíti egy másikkal, 
mely az egyedi felől startol az általános 
irányába. Meggyőződésem, hogy a ma­
gángazdaságon alapuló állam szociál­
politikája is kizárólag e két mozgás 
együttes alkalmazásával alkotható meg 
emberhez nagyjából méltó, és egyben 
gazdaságos módon. (Gazdaságosnak 
ugyanis csak olyan szemlélet mondha­
tó, melyben a távlati érdekek szem­
pontjai dominálnak.)

A könyvnek szánt szándékkal csak 
polémikus és elméleti vonatkozásait 
érintem. Nem ismertetem a benne to­
longó életanyagot. Bármit ragadnék ki 
ebből, úgy érezném, hogy mazsolázok, 
és szégyenkeznem kellene a többi, el­
hallgatott epizód miatt. Az itt lejegyzett 
rémségekkel szemközt a nyomor nagy 
ábrázolói ártalmatlan meseköltők. 01- 127 
vasás közben azon kaptam magam, 
hogy életemben először ajakbiggyesztve 
gondolok az irodalomra. Nem érdemes 
már, legalábbis leleplező célzattal, re- 
gényt írni a nyomorról. A Hajléktala­
nok ténjdömege, a maga valódi össze­
függésében, maga alá gyűr minden ha­
sonló tartalmú fikciót.
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